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Un orasel de provincie din apropierea Dunarii devine martorul unei crime
misterioase, care declanseaza un sir de supozitii, ingenios gradate si puse de fiecare
data 1n noi relatii, astfel ca traiectoria criminalistica a fabulei romanesti se despleteste
pe mai multe planuri, stimuland cititorul sa-si revizuiasca si controleze constant
propriul verdict. Victima e adolescenta Anita, fiica lui Moise, candva activist de
partid inflent, intre timp angajat la ONT, si a Lilicdi, cu care Moise s-a Tnsurat, dupa
ce a reusit sa 1l inlature, dupa regulile de joc staliniste, pe Calagherovici, si el
functionar comunist in judet. Insa aceasta vinovitie si sistemul ei triunghiular - Tn
pericol de a deveni triviale - raman pe plan secundar, prin felul in care demareaza
romanul:

Dumitru Radu Popescu, Impératul norilor, Bucuresti: Editura Eminescu 1976.

Reapar personajele si recuzita din romanele ,,Vandtoarea regala” si ,,O bere pentru
calul meu”: Tica Dunarutiu, fiul comunistului corect (!) Horia, o alta victima a lui
Moise, va conduce de aceasta data ancheta in niste conditii speciale, accelerand
intrarea naratiei in sfera esteticului. Fabula politista se transforma in proza angajat
realista, care impleteste fantasticul din spectrul criminalistic, cu cosmicul din cel
provincial.

Inca de la Inceput circuld in ordsel zvonul despre existenta unui ,,bampir” si se
cristalizeaza, treptat, o noua versiune, care 1l considera vinovat pe un artist de circ, pe
numele lui Francisc, numit si Maestrul Emyro, un om priceput la telepatie si hipnoza,
un barbat nascut intr-un bordel, care are un trecut dubios, mai ales perioada ocuparii
Ardealului, despre care se povesteste ca ar fi legat un pact cu diavolul (pag.226).
Acest personaj mai fusese, in anul 1951, impins la marginea societatii, intr-un mod
asemanadtor. Atunci i se retrasese autorizatia de artist. Dupa aceea 1si deschisese un
laborator dentar, care laborator a devenit, pentru multi cetateni, un teritoriu al
necuratului.

Francisc 1l continua tipologic pe Ciungu, personajul din ,,Cei doi din dreptul Tebei”
si va stimula Tn mod asemanator restructurarea conflictuala a fabulei. Caci circarul nu
incearca sa se apere, avand in vedere probele tot mai zdrobitoare ale anchetatorilor, ci
le sprijina, relativandu-le, senin, fara a-si recunoaste, nsa, vreo vina. Astfel, ancheta
capteze 1n continuare si clasifica cele mai bizare declaratii. Adevarurile se succed
exagerarilor, pun degetul pe rana si problematizeaza adevarul literar. Lucru extrem de
important: spargand corsetul si plasandu-se ca ,,imparat al norilor” in infinit, Francisc
isi creiaza un soclu ideatic si muta focarul anchetei in directia lui Moise. Tatal
victimei va fi Tn cele din urma dovedit ca fiind criminalul cautat, aceast lucru se
intampla Tnsa, doar dupa ce s-a fixat o radiografie a timpului, in care s-a nascut, a



existat ca atare si s-a terminat, in cele din urma, o noua impdrdtie, cea stalinista.
Sistemul si mecanismul ei se releva din declaratiile deseori contradictorii;
diabolismul ei se focuseaza Tn Moise, aidoma celei traditional-fantastice, in Francisc.
Confruntarea Francisc-Moise, iata in ce consta organicitatea acestei reusite a prozei
romanesti postbelice. O reevaluare a pozitiilor implica si distruge partiala, atat a
secularizarii trecutului Tndepartat, cat acceptarea celui imediat, intr-o literatura, in
cele din urma, la fel de dogmatica. ,,Nasterea unui prunc intr-o casa de cocote” (pag.
227), re-nasterea Maestrului Emyro (pag. 201), precum si intregul registru satanic
(pag. 225) si supranatural, care-i va da lui Francisc o aura negativa, devin conditia
primad a unei introspectii, privind tot ceea ce a realizat impardtia lui Moise. Inumanul
poate fi comparat doar cu ajutorul supra-omului, dominatia imorala (pag. 401) de pe
pozitia amoralului, iar crimele, din perspectiva infinitului.

Aflam astfel, cum a fost Tnlaturat Calagherovici, primul sot al Lilicadi (pag. 172,
179), tipicul unei inscenari, precum si rolul lui Galatoianu, pe atunci superiorul direct
in plan politic, care e absolvit de orice raspundere in roman. Umanismul si
intrasigenta morala a disparutului Horia Dunarintu, sunt din nou opuse stalinismului
(pag. 356-366), pregdtind finalul paradoxal al romanului. E prezentata, din nou,
Anisoara Caramalis, profesoara si activistd comunistd, devenita Intre timp o crestina
la fel de fanatica. Constructia socialista urbana (pag. 307) si industriala (fabrica de
cuie) sunt raportate la mitul lui Manole (pag. 324), pentru a declansa acest verdict al
Lilicai: ,,Nu le-as spune jertfe, dar daca vrei asa, fie: ai facut atatea jertfe pentru
nimic, Moise, nu pentru patrie, nu pentru libertate, ci pentru ambitia ta, cariera ta,
pentru o curva, pentru ca sa poti pleca linistit In strainatate, pentru un post mai
gras...” (pag. 352). Ni se da o o mostra exceptionala a sedintei ca centru al vietii de
partid (pag. 294) si a formalizarii limbii 1n sterotipia activistilor (pag. 309-310),
pentru a-1 face veridic pe Ion Logofat, poet judetean, care citeste ,,la scoala de
tractoristi (...) elevilor si profesorilor un ciclu despre campania de primavara” (pag.
245). Astfel, ni se exemplifica atat situatia artistului in socialism, intre familial (pag.
180) si vedetism de carciuma (pag. 282-285), cat si pozitia ferma a lui Horia
Dunarintu, disparatul (pag. 282).

Literarizarea Imparatiei lui Moise este accelerata nu numai prin raportarea la
literatura oficiala, ci si prin digresiunea in mitic si supranatural: astfel, ciocnirea in
estetic cu Tmpardtia norilor genereaza finalul conciliant si paradox, care reprezinta
exceptionalitatea literaturii si a artei, ca unice si suverane cdi de obiectivare a
contradictiilor din real. Blestemele (pag. 175), nasterea (pag. 257) sau cele trei
botezuri ale Anitei (pag. 328) sunt acompaniate de o emancipare radica a Lilicai,
personaj care exemplifica depasirea prin cunoastere integrala si nevoie de libertate
(pag. 241), tocmai dupa ce-si distrusese existenta, vegetand burghez alaturi de
,imparat”, orbita de stralucirea lui discutabila. Ea e si cea care 1l va demasca. Relatia
kafkaesca fata de boierul satului, in timpul copildriei, continuata in mariaj si
recunoscuta ca atare, odata cu disparitia fiicei, care isi descose tatal, vrand sa afle
adevarul (pag. 327), o va transforma intr-unul din cele mai importante agregate de



pulverizare a imparatiei staliniste. Lilica demasca din cea mai intima perspectiva
demonismul puterii si lipsa ei de valoare autentica, 1n raport cu imparatia norilor.

Tocmai tehnica epicului faciliteaza, cu siguranta, Tn cazul lui D.R.Popescu, puntea
cuvantului scris, 1n tensiunea dintre introspectie si analiza a realului social, reusind
inca odata, prin spectrul si problematica de continut, sa salveze proiectul de pericolul
manierismului. Romanul este Tn ultima instanta o suita antologica de pozitii
subiective, aparent banale, deseori contradictorii, insa in cele din urma
complementare, prezentand aceeasi problematica si importanta ei pentru realul social.
Anita dispare treptat ca pretext literar, fiind Inlocuita de o revalorizare a
umanismului, din prisma si prin aura lui Francisc. Vizand ,,une comparaison de
1‘Humanite et 1°‘ Animalita”, Balzac adoptase, ca punct de pornire pragmatic in prefata
,Comediei umane”: ,,L.a description des Especes Sociales etait donc au moins double
de celle Especes Animales ... ' Principiu al romanului modern, realismul capata la
D.R.Popescu o autencitate laudabila, care reflecta partial tipicul si practica perimata a
literaturii, asa cum e reprezentata in roman de catre Ion Logofat, care sublinia
obligativitatea realismului socialist, ca punct de reper. Avem aici o tentativa de
depasire estetica a acestuia. Francisc se afla in traditia lui Neagoe Basarab (pag. 299)
si judeca lumea, folosind un horoscop cu zodii stranii, toate avand corespondente in
regnul animal (pag. 298,370, 390). Fantasticul se relativizeaza, imparatul Moise fiind
numit la un moment dat ,,un caine care cheleste” (pag. 159) si care nu mai poate
mirosi (pag. 369). Aceasta 1n relatiile lui cu seful Galatoian. Compania lui cu broaste,
serpi, bivoli sau lupi, nu 1l detroneaza Tnsa din punct de vedere social: ,,sta ca un
Tmpadrat” chiar si cand e trist (pag. 319), se teme de ,,lupta cu moroiul Horia” (pag.
100) si declanseaza un proces de constiintd paradox (pag. 287). In Tmparitia speciilor
sociale instaurate se vad ,,niste tipi lipsiti de memorie, cum isi fac una falsa si discuta
de un trecut, si-1 refac in vorbe, cum vor ei, ei care atunci se aflau la dracu-n praznic
si mancau linte cu praz si n-au fost capabili sa faca nimic” (pag. 160), care franeaza
descoperirea mecanismului si a preciziei minciunii, ,,mecanismul afurisit care-i face
pe oameni sa se spele pe maini, cand te afli la stramtoare” (pag. 148).

Tata pozitia, care corespunde programatic ,,ideologiei umanismului revolutionar”?
iar imparatul norilor ar putea da vina pe pe imparatie sau pe specii, caci si el Tnsusi
este intre timp inlocuibil. Superiorul Gadlatoian subliniaza trecerea lui la ,,deseuri”
(pag. 334-338), ,,...din punct de vedere politic (...) fiind un om sfarsit” (pag. 338) si
da vina pe substratul animalic, de cu totul alta natura, Tn comparatie cu interpretarea
lui Francisc. Limita in demascarea mecanismului minciunii, de pe pozitiile unui
singur adevar (ceea ce realizeaza, in cele din urma, un nou dogmaitism, prin mijloace
perfectionate), o exemplifica in roman Galdtoian, declasand directiv finalul
romanului, astfel incat legatura fabulei cu prezentul sa fie facilitatd. Moartea
parintilor Anitei ramane oarecum neclara dar simuleaza o falsa deschidere. Moise e

1 Honore de Balzac, ,,Avant-propos” de la Comedie Humaine, in: Oeuvres completes, Paris: Luis Conard 1912.
2 Emil Vasilescu, Cronica literara: D.R.Popescu, ,,Imparatul norilor”, in: ,,Scinteia” XLVI/10679 din 19.12.1976, pag.
4,



gdsit mort pe Muntele Plopilor, munte crescut pe vremea imparatiei, din gunoaiele
Imparatiei (pag. 313-317, 372), iar Lilica moare band otrava.

Moise fusese comparat cu acel ,,sarpe nebun si in forma de cerc, Uroboros, ce-si
roade singur coada ...” (pag. 356), apocalipticul simbol este 1n acelasi timp restans
asupra unui tip anume de imparatie si a unui timp, care e direct acuzat ca a distrus
omul ca individ liber, ambele fiind insa declarate oficial ca depasite. In locul
Imparatiilor, care au angrenat campurile lor gravitationale spiritele unui orasel de
provincie din apropierea Dunarii, se va fi urca unul zis Eftimie, cu tronul lui de lut
(pag. 412), iar Francisc se va retrage ,,(...) ma duc pe nori in Mexic, sa ma odihnesc
cateva zile, o mie de ani (...). Sa mancati mai departe seminte de floarea-soarelui si
sa vorbiti despre maci, si despre mine, ca un vis al vostru, adormiti de macii infloriti”
(pag. 412-413).

Atat mortea lui Moise, cat si a imparatiei lui, dar mai ales retragerea spre infinit a
impdratului norilor, ca pretexte si realizari literare, documenteaza n finalul acestui
roman o evolutie estetica si conditia paradoxala a unei literaturi autentice, care da rod
in ciuda unei heteronomii impuse. Idealizarea lui Horia Dunarutiu este estompata de
absolvirea lui Galatoian, iar la prima vedere stalinismul pare a fi intr-adevar depasit.
Moise sintetizeaza geneza si apocalipsa si nu ne ramane decat o raspantie, semnul de
Intrebare, criza valorilor.

Francisc o Intreaba pe Sevastita, una din cele mai importante personaje literare la
D.R.Popescu, la pagina 397: ,,Oare ziua de ieri nu s-a terminat?”

P.S. Pentru varianta digitala, autorul a corectat greselile de tipar si a complectat pe
alocuri textul si notele cu referinte literar-istorice, care se impun intre timp.
(Heidelberg, decembrie 2018)



